Elokuvat: Suvi Orko

Menestysromaanin tekijänä kuuluisuutta saavuttanut maisteri Kaarlo Auer matkustaa pikkukaupunkiin tapaamaan edesmenneen ystävänsä Martti Vainion leskeä Annaa. Tytär Virve Vainio löytää ullakolta vanhan kalenterin, johon tehty merkintä paljastaa kirja...

Maalaispitäjän kirkkoherra Ahti Helpi, joka kokee itsensä yhtälailla papiksi ja sotilaaksi, lähtee rintamalle jatkosotaan. Kotona raskaana oleva vaimo Lea huolehtii suurperheensä lisäksi seurakuntalaisista. Vaikeat ajat kestetään uskomalla Jumalaan, ...